有一种美丽叫纯真
肖信斌
看着这些流淌着天真的文字,我的思绪一下子回到了许多年前。
我女儿读小学时候的一些故事,在我记忆里特别深刻,也特别多。
女儿的英语启蒙是在每天清晨上学的路上。我蹬着一辆旧自行车,后座上的女儿不停地催我:“爸爸,快点,别迟到了。”于是,我不停地用力蹬车,超过第一对同样蹬车上学的父女,我就教女儿说one,超过第二个教她说two……如此下来,女儿对英语逐渐产生了兴趣。
女儿刚学写作文的时候,老师布置的作文题不管是《记一件有意义的事》,还是《一件好事》,她总是把从作文书里看到的一个小朋友放青蛙的故事写出来上交。小学生没有多少生活阅历,语言的组织能力也刚起步训练,这种空洞无物的写作习惯养成了之后就很难改变。所以,后来女儿写作文,我只要有时间,都会带女儿走向户外,告诉女儿如何观察人,观察物,了解事。我曾骑着旧自行车载着她在县城的大街小巷里转悠,教她观察身边的一切事物,载着她在故乡的小河边一走几十里,让她了解农村的风土人情。慢慢地,她的笔下不再只是那只自己都没有见到过的青蛙,而是自己的所见所感。
我借调到北京工作的时候,女儿刚上小学四年级。一天送我的同事们在家里开玩笑说:你爸爸到北京后就不会要你和妈妈了,到时候会给你带一个北京的小弟弟回来。我临上车的时候,女儿递给我一张折叠好的纸,要求我到北京后再打开。我打开那张纸一看,女儿在纸上用水彩笔画了一幅画。画上有田野、树木,有蓝天、白云。她还画了一只大鸟和一只小鸟栖在树上,另一只大鸟飞向远方。画的下面写了一行字:祝爸爸心好!我笑了,多么美丽的纯真啊!
这份纯真让我现在想起来仍然感到甜美和幸福。我离开学校后,在各种不同的岗位上转了一大圈,又自觉自愿地回到学校来,是否有一种追求这份美丽纯真的成分在里面呢?
读着这本书里的文字,我找到了自己的答案。
2009年4月5日 于珞珈山下
注:作者现任武汉大学附属学校校长。武大一附小将学校师生讲述的校园故事选编成册,肖校长审阅后,写下这篇真情流露的随感,用以代序。